毕业那天，苏晚晴主动找我：“林默，回乡创业？我投你一百万。”我受宠若惊，
白月光女神竟如此信任我。可银行短信只显示“三千元到账”，再发消息只剩红色感叹号。
三年后**菌菇身价千万，她带着借条突然出现：“林默，还钱！”我这才知道，
她给每个有好感的男人都投过“启动资金”。“但苏**，”我晃着找来的证据，“你的钱，
好像被别人吞了？”1毕业典礼的热闹仿佛还在耳边回响，学士帽被我们高高抛起，
飞上天的是青春与回忆，落下来的却是对未来的茫然与沉重。我，林默，
站在这股洪流的边缘，像个局外人。口袋里，只有那张银行卡，
里面是勤工俭学四年攒下的八千二百块，还有老家父母东拼西凑塞给我的五千。杯水车薪啊！
毕业季，我信心满满地放弃***，准备回老家搞生态菌菇种植。
这个蓝图在我脑子里徘徊了一年多，技术、场地、销路......全都让我摸个遍。
但最后算下来，我这点积蓄，连个像样的大棚都搭不起。我尝试拿着计划书去拉投资，
但最终一无所获。挫败感像学校走廊上恣意生长的藤蔓，悄悄缠住了我的心脏！蓝瘦，香菇！
“林默！”清亮的声音穿透嘈杂，带着一种天然的亲和力，轻易地击穿了我的外壳。我转头。
是她...苏晚晴。她像一束盛开的白玫瑰，纯白的礼服勾勒出她得天独厚的完美曲线，
微卷的长发披在肩头，脸上挂着标志的明媚笑容。她是公认的校花，本地商贾巨头的独女，
更是我整个大学时代仰望却从未奢望能靠近的白月光。我们同专业但不同班，
但创业协会让我们产生了交集，时常会一起交流一些关于创业的想法。前不久的创业大赛上，
我那个生态菌菇的方案得了安慰奖，还是她给我发的奖状。此刻，她来到我前面，
就像一阵清雅的风吹来，把我的烦恼暂时吹散了...“恭喜毕业！”她笑意盈盈，
声音不大，每个字都清晰地落在我耳中，“听说你要回老家创业？搞生态农业？
”我愣了一下，但旋即点点头：“嗯，搞菌菇种植，乡村振兴嘛！”“有想法！
”她赞许地竖了个大拇指，“现在乡村振兴是风口，我看好你哟！
”她那若秋水般的眸子在我身上停留了几秒，看得我有些微微紧张。她的嘴角逐渐上扬，
笑容越来越深，“这样，我私人投你一百万，就当支持老同学，算是天使投资哦！
”这句话斩钉截铁，带着一种不容置疑的笃定，也吸引来了周围人艳羡的目光。“**，
毕业季，校花送我一百万！？”“这样的朋友，请给我来一打！”“三十秒，
我要这美女所有资料！”嗡——我脑子里仿佛燃起了烟花。一百万？
这对于刚刚还在为资金发愁，为未来迷茫的我，简直是雪中送炭，天降甘霖！此刻，
我心脏狂跳，血液上涌，脸颊微红，惊喜得有一点点眩晕...“苏...苏同学，
这...这也太多了，我...”我舌头打结，被这天上掉下来的馅饼砸得晕头转向。
“你值得！”她摆摆手，姿态轻松得像在谈论买杯咖啡，“我看好的是你这个人，有想法，
能吃苦。就这么定了。”她侧过头，对身后一直安静站着的年轻男人示意，“陈哲，协议。
”一直跟在她身后半步、穿着笔挺西装、戴着金丝眼镜的助理立刻上前一步。
他脸上挂着职业化的微笑，眼神却悄悄开始打量着我，像是在做某种评估。这眼神，
让我很不舒服，甚至有一点点厌恶。只见他打开黑色公文包，抽出一份文件，
声音平稳：“林先生，这是苏**的个人投资协议，请您过目。”合同只有薄薄的几页，
但在我手里却重逾千斤。我的指尖因为激动正在微微颤抖，旁边是慷慨而富有的女神，
还有来自于周围同学们那羡慕嫉妒恨的目光。我深吸一口气，让自己冷静下来，
开始仔细地阅读协议条款。条款倒也不复杂，大意就是苏晚晴个人投资给我一百万人民币，
用于回乡菌菇创业项目启动资金，并且约定了股份赎回的金额和期限，
以及一些风险防范措施。这个条件，不算低，但也在合理范围之内。
但我此刻还处在女神的光芒和巨额资金的冲击下，对于合同里某些细节，
比如提前还款的约定，比如某些违约条款...并没有引起太多重视，只是草草地看完，
自动解读为“合理”！“苏同学，我...”我抬起头，想表达感激。“签吧，我相信你。
”苏晚晴打断我，目光柔和，“钱很快会打到你账户，放手去干，我期待你的好消息！
”她鼓励地拍了拍我的肩膀，也拍散了我最后一丝犹豫。我接过陈哲递过来的签字笔，
在合同指定的地方，用力签下自己的名字——林默。笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，
在我听来，那是命运齿轮开始转动的轰鸣。“合作愉快！”苏晚晴友好地伸出手。
我受宠若惊地握住，她的手微凉，细腻，像一块玉。“谢谢！苏同学，
我一定不会辜负你的信任！”“叫我晚晴就好。”她收回手，自然地拢了下头发，“好了，
我还有事，先走一步。陈哲会处理后续转账事宜。祝你马到成功！”说完，她就转身离去，
陈哲立刻跟上，动作熟练的仿佛练习过无数次。只有我一人还留在原地，
手指还残留着她指尖触碰的感觉。一百万！我的菌菇王国，有希望了！
一股巨大的喜悦涌上心头，暂时淹没了离校的愁绪和创业的焦虑。我几乎是飘着回到宿舍，
开始疯狂地收拾行李，规划蓝图，联系老家的亲友打听土地信息。
仿佛身体里每一个细胞都在呐喊着：起飞！三天后。我正坐在返程的列车上，
翻阅着厚厚的农业书籍。叮咚！手机屏幕亮起，是一条短信。点开短信图标。
XX银行】您尾号账户于06月15日16：28收到他行转账人民币3,000.00元，
余额16200元。摘要：股权投资，苏晚晴。”三千？我愣住了！2我眨了眨眼，
又用力揉了揉。但屏幕上的数字没有变，还是3,000.00。后面那两个零，
像两只嘲讽的眼睛。是不是搞错了？是财务打错了款，还是银行看错了数字？
我毫不犹豫地拨通了苏晚晴的电话。但听筒里传来冗长的忙音，一声，两声，
三声...然后，一个冰冷机械的女声响起：“对不起，
您拨打的用户暂时无法接通...”无法接通？我挂断，立刻点开微信。
找到那个置顶的、刚刚加上没几天的头像——那是苏晚晴的侧脸艺术照，美得不可方物。
“晚晴，钱收到了，但是...怎么只有三千？是不是哪里弄错了？”按下发送键。
消息最前方是一个刺眼的，鲜红的感叹号！就像一记耳光，狠狠地抽在我脸上！
下方还有一行灰色的小字：【消息已发出，但被对方拒收了。】嗡——我的世界彻底安静了。
列车的轰鸣声，身后情侣的争吵声，不远处孩子的苦恼...所有的声音都消失了。
我的血液冲上头顶，脑海中感到阵阵眩晕，心脏仿佛被一只无形大手紧握，传来一股剧痛。
承诺的一百万，最后变成了三千块？然后，把我拉黑，在彻底切断联系？
这...是什么操作？苏晚晴的游戏么？难道，那看似慷慨的投资，那女神垂青般的信任，
都他妈是一场戏？一场把我当猴耍的戏？我就像个彻头彻尾的傻瓜，
在毕业典礼的众目睽睽之下，签了合约，然后换来三千块钱和被拉黑的红色感叹号！
“F..k！”一声压抑到极致的低吼从我喉咙里迸出来，我一拳砸在列车的内壁上，
让旁边的人都吓了一跳！手机屏幕还亮着，那道微光像一根刺，直接扎进我的心里，
鲜血淋漓！屈辱、愤怒、被愚弄的狂躁在胸腔里横冲直撞，几乎要将我撕裂。三千块？
三千块！生态大棚就先别想了，再加上我之前的积蓄，也就勉强可以在家里搞一个小作坊。
“好...好得很！”我咬着牙，“苏晚晴，三千块...是吧？
”“就用这三千块...”我对着窗外，无声地翕动着嘴唇，每一个字都带着自己的志气，
“老子也要活出个样来！苏晚晴，你给我等着看！”南岭村，我阔别四年的家乡。
低矮的土坯房，斑驳的墙面，坑洼不平的土路，一切都还是原来的样子。
村口那棵歪脖子老槐树下，几个穿着汗衫摇着蒲扇的老汉看到我拖着行李箱的身影，
浑浊的眼睛里先是惊讶，随即是更深的麻木和一点不易察觉的同情。“小默？毕业了？
真回来了？”一个老汉咂巴着嘴里的旱烟杆，慢悠悠地问。“嗯，回来了。”我扯出一个笑，
声音有点哑。推开吱呀作响的院门，父母迎了出来。父亲林建国，背更驼了，
脸上的沟壑深得像刀刻。看到我，他***粗糙的大手，咧嘴想笑，
却带着局促和不安：“回来了好，回来了好...”母亲王秀芬眼圈瞬间就红了，
围裙在手上绞着，想接我的箱子，又不敢，只是不住地说：“瘦了...瘦了，
城里念书苦...”家里还是那三间土坯房，似乎更破败了一些。堂屋昏暗，
唯一的电器是头顶一只蒙尘的灯泡和墙角那台老旧的电视机。我的房间还是老样子，
一张硬板床，一张掉漆的书桌，墙上贴满褪色的，学生时代的各种奖状。一家人围在饭桌前，
边吃边聊。父亲闷头抽着劣质的纸烟，烟雾缭绕，他闷闷地问：“娃儿，
你真...真要搞那个蘑菇？那玩意儿能行？听说金贵得很，要本钱...”本钱，
这两个字像针一样扎了我一下。我深吸一口气，
从口袋里掏出那张承载着全部启动资金的银行卡，放在油腻的饭桌上。“爸，妈，
”我的声音不高，却异常清晰，“钱，我有。不多，一万六，但足够开头。
”父母的目光同时聚焦在那张小小的卡片上，一万六，也许这也就是苏晚晴一件衣服的价格。
但在这里，是父亲地里刨食大半年也未必能攒下的数目。母亲嘴唇哆嗦了一下，想说什么，
但被父亲一个眼神制止了。他沉默地抽完最后一口烟，把烟**在鞋底摁灭，站起身，
只说了一个字：“干！”没有多余的话。穷苦人家的支持，从来不是挂在嘴边的。
我这点启动资金，想要做大规模的生态菌菇种植，
就像一滴水落进滚烫的沙漠...光是恒温恒湿的设备我都买不起。所以，
我只能选择成本最低，也最苦最累的路子——家庭作坊式种植，地点就选在自家后院的空地。
为了省钱，我扛着柴刀，顶着毒辣的日头钻进后山竹林。
手臂被锋利的竹叶和毛刺划出一道道血痕，汗水流进伤口，又痒又痛。
将一根根手臂粗的竹子砍倒，削去枝桠，再吭哧吭哧地拖下山。父亲沉默地跟在我后面，
用他那辆除了铃铛不响哪儿都响的破三轮一趟趟帮我运。
母亲则把家里积攒的、原本打算换点油盐钱的鸡蛋全卖了，
换回几大捆最便宜的、透光性略差的白色塑料布。简易的竹架在后院一点点搭起来。
我像最拙劣的建筑工，用麻绳、铁丝笨拙地捆绑固定。塑料布蒙上去，被山风吹得哗啦作响。
但这，就是我的“菌菇王国”的雏形。然后是菌种、培养基，最后制成一个又一个菌袋，
等待菌菇成长...菌丝生长的日子，是希望与焦灼的煎熬。我几乎住在了棚里，
一张破草席，一条薄毯子就是我的床。夜里，山风呼啸着穿过塑料布的缝隙，
发出呜呜的怪响。蚊子隔着薄毯疯狂叮咬。最怕的是下雨，塑料布不隔音，
雨点砸在上面噼啪作响，像无数鼓槌敲在心上，生怕漏雨淹了菌袋。我守着那些沉默的菌袋，
像守着自己最后翻盘的希望。用那台屏幕碎了一角的破旧手机，
借着棚顶挂着的昏黄灯泡的光，记录着温度、湿度、菌丝蔓延的细微变化。凌晨三点，
万籁俱寂，天空像蒙了一层厚厚的黑布。我蹬着父亲那辆除了铃铛不响哪儿都响的破三轮，
载着昨夜刚刚小心翼翼采摘下来的平菇，摇摇晃晃地驶向三十里外的县城早市。
等我到了的时候，早市已经人声鼎沸。我找了个最偏僻、最不挡道的角落，
铺开一张洗得发白的塑料布，把平菇一簇簇小心地摆好。品相一般，大小不一，
带着庄稼人的质朴。时间一点点过去，旁边的菜贩吆喝声此起彼伏，人流匆匆，
却极少有人在我的小摊前驻足。偶尔有人瞥一眼，嘟囔一句“这蘑菇看着不咋样”，
便走开了。阳光渐渐毒辣起来，晒得我头皮发烫。
看着那些在清晨的湿气中渐渐失去光泽的平菇，心里的焦灼像野草一样疯长。
账本上的数字已经越来越高，要是第一茬就砸在手里，以后只会更加艰难！“喂！
谁让你在这儿摆的？占道了不知道吗？滚蛋！”一声粗暴的呵斥伴随着刺耳的哨音响起。
两个穿着制服的摊位管家，像秃鹫一样扑了过来，脸色不善。我的心猛地一沉。3“滚蛋！
听见没有？这地方不准摆摊！”为首的胖子一脚踢在我三轮车的车轱辘上，车子晃了晃，
差点带倒旁边摞着的空筐。冷汗瞬间浸透了后背，我下意识地护住地上那点可怜的平菇，
那是菌丝蔓延的希望，是我这点血汗钱最后的挣扎。“大哥，我...我刚来，不懂规矩，
这就走，这就走！”我陪着小心，手忙脚乱地去收摊子。动作因为紧张而僵硬，
几簇鲜嫩的平菇掉在地上，沾满了灰尘。“不懂规矩？我看你是存心捣乱！
”胖子唾沫星子几乎喷到我脸上，油腻的脸上带着一种猫捉老鼠般的戏谑，“罚款两百！
不然东西没收！”两百？我脑子里嗡的一声。那本破旧笔记本上，
余额数字“2478”像烙铁一样烫着我的神经。两百块，能买多少麦麸？
能支撑多少天的试验？“大哥，我...我没钱，真的！这点蘑菇是我自己种的，
第一次出来卖，还没开张...”我急得汗都冒了出来，声音带着自己都没察觉的哀求。
“没钱？”那个胖子嗤笑一声，眼神扫过我洗得发白的衣服和那辆破三轮，鄙夷之色更浓，
“穷鬼还敢来这摆摊？种几朵破蘑菇就想发财？做梦呢！”他抬脚，作势又要踢我的筐。
破蘑菇...穷鬼...每一个字都像针，狠狠扎在我的心上。就在这令人窒息的当口，
一个沙哑却透着泼辣的女声插了进来：“张胖子！大清早的吼什么吼？欺负生面孔是吧？
这小伙子我认识，咱南岭村的返乡大学生！搞正经创业的！你把他蘑菇踢坏了你赔啊？
”我愕然转头。
个约莫二十六七岁、穿着洗得发白的灰色棉布衬衫、扎着利落马尾的女生分开人群走了过来。
她皮肤不算白皙，带着点风吹日晒的红润，眉眼却很精神，透着一股子干练劲儿。
手里还拿着一个文件夹，像是刚从哪个办公室出来。“哟，沈干事！”那胖子看清来人，
脸上的蛮横瞬间收敛了几分，挤出一点尴尬的笑，
“您这话说的...我这不是...例行巡查嘛。这地方确实不能摆，
都是规定...”“规定规定，我看你是影响人家创业热情！
”被称作沈干事的女人毫不客气地顶了回去，走到我摊子前，
弯腰捡起地上那几簇沾了灰的平菇，小心地吹了吹。她又看了看塑料布上其他的蘑菇，
转头对二人说道：“人家这蘑菇，纯天然，无污染，
是响应国家号召返乡创业搞生态农业的大学生！县里都在提倡支持！你这倒好，
上来就喊打喊杀？”她的话掷地有声，带着一种不容置疑的气势。胖城管和他同伴对视一眼，
明显有点蔫了。“沈干事，您看这…我们也是按规定办事…”“规定是死的，人是活的！
人家小伙子第一次来，不懂，你好好说不行？”沈干事语气缓和了些，但依旧带着压力，
“这样，给我个面子，这次口头警告，下不为例。小伙子，你也记住，下次去后面那条街，
划了线的地方，交点卫生费就行，不贵。”峰回路转。我简直不敢相信自己的耳朵，
连忙对着沈干事和那两位摊位管家说道：“谢谢沈干事！谢谢两位大哥！我记住了，
下次一定注意！”胖子悻悻地嘟囔了一句“下次注意点”，便招呼同伴走了。人群散去一些。
沈薇这才转过身，仔细打量着我，目光落在我满是汗渍和泥土的旧T恤上，
又看了看那辆破三轮和地上品相欠佳的平菇。“南岭村的？林默？”她问，语气温和了些。
“是！我是林默！沈干事，刚才...太谢谢您了！”我感激得不知说什么好，
心还在砰砰跳。“不用谢。我叫沈薇，县里扶贫办的。”她笑了笑，露出整齐的牙齿，
显得很爽朗，“你们村支书提过你，大学生回乡种蘑菇，有想法！
不过...”她掂了掂手里那几朵沾灰的平菇，“你这品相...在早市上可卖不上价，
也难怪人家挑。”我的脸瞬间涨红了，刚升起的感激被现实泼了盆冷水。“我...我知道，
刚开始弄，技术还不成熟...”“技术是一方面，销路是另一方面。”沈薇很直接，
“光靠早市摆摊，风吹日晒还担惊受怕，不是长久之计。现在都什么年代了？
”她的话像锤子敲在我心上。是啊，启动资金快见底了，光靠着早市摆摊也挣不了几个钱。
沈薇看我一脸颓败，沉吟了一下：“这样，你这批蘑菇，我按市场价收了，
扶贫办正好需要采购些菌菇。”她掏出手机，“加个微信？以后有产出，只要品质稳定，
我们可以建立个初步的采购渠道。另外，县里对返乡创业的大学生，是有一些政策扶持的，
比如**贴息、免费的技术培训，我可以帮你留意一下。”绝处逢生！
我几乎是用颤抖的手掏出手机，扫了沈薇的微信。
看着那个朴素的风景头像出现在好友列表里，看着沈薇当场给我转了卖蘑菇的两百块钱，
虽然不多，却像一股暖流，瞬间驱散了刚才的冰冷和屈辱。更重要的是，
一条新的、更稳定的路，似乎透出了一丝微光。“谢谢！太谢谢您了，沈干事！
”我连声道谢，声音都有些哽咽。“别客气，叫我沈薇就行。”她摆摆手，很干脆，
“好好干，有什么困难随时联系我。品质是关键，把蘑菇种好，后面的事，我们一起想办法。
”沈薇拿着那袋平菇走了。我捏着手机，看着微信里那笔小小的转账和沈薇的头像，
又看了看地上剩下的蘑菇。刚才的绝望被一种混杂着感激和重新燃起的斗志取代。
早市这条路太窄，我需要更广的天地。4蹬着三轮车回村的路上，山风呼呼地刮过耳畔。
我脑子里反复回响着沈薇的话：“现在都什么年代了？”是啊，什么年代了？
我为什么不能把种蘑菇的过程，把这份艰辛和希望，让更多人看到？一个念头，
像一根被点燃的火柴，给我漆黑的前路多了一点点光亮。回到那个闷热简陋的菌棚，
我顾不上疲惫，掏出手机，找了个角落插上充电器，然后打开了手机自带的录像功能。
一阵风吹过，镜头微微有些摇晃。画面里，是昏黄灯光下简陋的竹架，
一排排码放整齐的菌袋，隐约可见白色的菌丝在奋力蔓延。
镜头扫过角落里那张铺着破草席的床，扫过记录着温度湿度的破本子，
最后定格在我满是汗水和泥土、却异常明亮的眼睛上。我清了清沙哑的嗓子，对着镜头，
声音不大，却带着一股破釜沉舟的劲儿：“大家好，我叫林默，一个回老家种蘑菇的穷学生。
有人曾要投资我一百万，但最终却只给我三千块。”我嘴角扯出一个苦涩又倔强的笑，
晃了晃手里那本破旧的、浸满汗渍的笔记本，“看，这就是我的‘百万’资金去向。
很多人说，三千块能干什么？连个像样的大棚都搭不起。”镜头转向那个四面漏风的竹棚，
又转回来对着我。“但我不信邪！没有大棚，我砍竹子自己搭！没有好菌种，
我上山找野生的自己提纯！买不起设备，所有工序全靠这双手！
”我把沾满泥灰、带着细小伤口的手伸到镜头前。“每天凌晨三点，
蹬着这辆除了铃铛不响哪儿都响的三轮，拉去县城早市，被管理员骂过，
被客人嫌弃...”我的声音低沉下去，带着一丝不易察觉的哽咽，但随即又高昂起来，
“可那又怎么样？我的菌丝在长！我的蘑菇在冒头！三千块是少，但三千次不认命，
一定能买回一个未来！”“今天，我差点被赶出早市，但遇到了贵人，她告诉我，
光埋头苦干不行，得让大家看看，一个穷小子是怎么用三千块，在这山沟沟里，
一点点挣扎着，想种出一个希望！”“这是我的‘三千块菌菇日记’第一期。
我会一直拍下去。让大家看看，这三千块，到底能不能砸出个响来！”说完，
我按下了停止键。看着屏幕上自己那张激动和疲惫的脸，
听着自己沙哑却带着一股狠劲的声音，我的心跳得飞快。我也没怎么剪辑，
只是把视频导出来，想了想，
下了几个字：“【三千块创业挑战】Day1：被羞辱的启动资金与漏风的‘百万’大棚”。
然后，直接把它发布在当下最流行的短视频平台上。做完这一切，手机电量彻底耗尽，
屏幕一黑。**在潮湿的竹架上，棚外是沉沉的夜色。
不知道这条粗糙、甚至有些狼狈的视频会溅起多大的水花，或者根本石沉大海。
但胸腔里憋着的那股气，似乎随着视频的发送，稍稍宣泄了一些。至少，
我发出了自己的声音。哪怕只有一个人看到，也好过在这山沟里无声地腐烂。
